第六章 (第5/5页)

从第二天起，照我说的办法，我们开始严格控制两个孩子的行踪。整整一个星期，我和格罗斯太太常常激动地讨论起这个话题。上礼拜天的晚上，尽管我们谈论了很久，可我心中仍然蒙着一层阴影，尤其是与她分别后那几个小时，总是担心她还有事情没告诉我，于是可想而知，我那晚到底睡没睡。我已毫无保留地讲出了自己了解的一切，可格罗斯太太依然有所保留。经过一夜思考，到第二天早上，我已确信这并非因为她不够坦诚，而是她心里还有种种顾虑。如今回想起来，我发觉，第二天早晨太阳升起的时候，我终于把所有事情弄清楚了。我不眠不休地思考着摆在我们眼前的事实，连后来发生的更残酷的事件的深意都琢磨到了。我最为担忧的还是那个男人生前的恶行——他人虽死了但贻害不浅——以及他在布莱庄园逗留的那段日子，这两者相加，整件事情的恐怖又增添了几分。那段邪恶的时光直到某个冬日的早晨才告终，有个早起去干活的工人发现彼得·昆特死在了从村里来庄园的路上，浑身已冰冷僵硬。有传言说，这场惨剧——至少表面看起来似乎说得过去——是因为他头上那道明显的伤口所致。漆黑的夜里，他离开酒馆后，走了岔路，一脚踩空，在结冰又陡峭的斜坡上滑倒了，造成了这道致命的伤口，后来的证据也表明的确如此，他的尸体就躺在斜坡底下。结冰的陡坡，夜里拐错了弯儿，再加上喝醉了酒，足够说明问题了——实际上，最后，经过尸检报告和人们的一番添油加醋，他的死倒也有了个圆满的解释。不过，他生前举止怪异，行踪诡秘，心地险恶，劣迹斑斑——这些都说明他的死并不简单。

我不太清楚该如何把我的故事写成文字，才能真实可信地反映出我当时的心态。不过，在那段日子里，受形势所迫，我生出异乎寻常的英雄主义精神，这也给我带来了几分喜悦之情。我意识到，自己承担的是一项令人钦佩又举步维艰的任务，若是能让人们看到——啊，恰恰是在这个领域！——许多姑娘都惨遭失败，而我却能够成功，这将是对我莫大的鼓舞——我承认，当我回首往事，我真想为自己欢呼喝彩！——心怀此念，我才坚定干脆地扛下了这副重担。我在保护和捍卫着世界上最孤苦无依、让人怜惜的小生命，他们柔弱无助的呼唤，在我心中愈发清晰，我那颗充满正义和责任感的心，为之隐隐作痛。我们被人截断了退路，面临共同的危险而团结在一起。除了我，他们一无所有，而我——还好，我有他们。简而言之，这是个千载难逢的机会，这机会既形象可观，又触手可及。我就是一道屏障——理应为他们遮风挡雨。我看见的越多，他们看见的就越少。我开始暗中提心吊胆地守护着他们，尽管内心极度紧张，表面却要装作什么都没有发生，长此以往，我想自己一定会精神失常的。现在看来，我之所以能够得救，是因为局面彻底发生了变化。事情不再悬而未决——取而代之的是可怕的证据。证据，没错——从那一刻起，我真正掌握了这里有鬼的证据。

一天下午，我恰巧和弗罗拉在庭院里消磨时光。迈尔斯留在屋里，他坐在一把靠窗的、红色坐垫的椅子上，想要读完一本书。看到年轻人如此有志气，我很欣慰，也很鼓励，因为他唯一的小毛病就是有时候过于好动。跟他相反，他的妹妹急着要出门，我和她一起在院子里溜达了半个小时，我们专找树荫，因为那会儿太阳还很高，天气格外炎热。走着走着，我又一次感慨，她像她的哥哥一样，总是能巧妙地既不过分粘我，让我有自己的空间；又不刻意疏远，让我觉得失落，这也正是他们的迷人之处。他们从不跟人纠缠不休，也绝不冷漠应付。我对他们的监护，实际上就是看着他们没有我也能自得其乐。他们玩得投入又高兴，而我的任务就是充当一个积极的赞美者。我生活在他们创造出来的世界里——他们从不需要我出什么主意，对他们而言，我只需花点时间，扮演某个了不起的人物，或者充当游戏需要的某种道具就足够了。幸亏我天性热情，什么都不放在心上，对我来说，这倒是个既有趣又高雅的清闲活儿。我忘记了那天我扮演的是什么角色，只记得是个至关重要却又不用说什么话的闲职，而弗罗拉正玩得起劲。我们就在湖边，那段时间正刚开始学习地理，于是这个湖就成了“亚速海”^{<a id="noteref_3" href="#footnote_3">[3]</a>}。

在这湖光山色之间，我突然发现在“亚速海”的对岸，似乎有个人正兴致勃勃地观察着我们。颇为诡谲的是，这种感觉来得很突然。当时，我坐在那条面对着湖泊的古老石凳上，手里做着针线活儿——当时我在游戏里扮演的是个可以坐下来的角色。从那个位置，虽然我只是用眼睛的余光一瞥，但我确信，远处有第三者在场。那些古老的森林，繁茂蓊郁的灌木丛，交织成巨大而凉爽的树荫。在这炎热而幽静的下午，树荫之中也是一片光明。所有的一切没有半点模糊，全都是那么清清楚楚。至少，随着时间的推移，我渐渐明白，倘若我抬起眼睛，会在湖对岸看到什么。在那紧要关头，我尽力控制自己，双眼紧紧盯着手上的针线活，以便镇定下来，想清楚下一步该怎么办。我的视野中有个陌生的物体——一个人，而我立刻强烈意识到，他不该在这里出现。我冷静下来，脑海里闪过种种可能性，同时提醒自己，附近一带的某个男人出现在这里，也是很正常的事，或许是信使、邮递员或者是村里商店的小伙计。可是，种种推测都没有动摇我的信念——虽然我仍旧没有抬眼看那个人，但我坚信，站在湖对岸的绝不是我刚才想到的那些人。

我确信，只要我鼓起勇气，就能弄清对面“不速之客”的身份。这时，我慢慢积蓄着力量，将目光渐渐转移到小弗罗拉身上，此刻她离我大约有十英尺远。我不知道她是否也看见了对岸的东西，一念及此，我不禁既惊又怖，甚至心脏也漏跳了几拍。我屏住呼吸，等待她即将发出怎样的叫喊，她究竟会觉得有趣还是震惊，叫喊声会给我答案。我静静等待着，然而却什么也没有发生。不过，我察觉到某种更可怕的东西：我先是意识到，她在一瞬间突然变得无声无息，紧接着，她转过身来，背对着湖水玩耍。当我终于看向她的时候，她的样子像是知晓我们俩都处于那人的注视之下。这时她捡起一块小木片，木片上恰巧有个小洞，她灵机一动，在小洞上插上一根小木棍当桅杆，于是便做成了一条船。我紧紧注视着她，她正专注地把小木棍固定住。看到她做的这些，顿时我的勇气油然而生，刹那间我觉得自己做好了准备。于是我移动目光——去面对我不得不面对的一切。

<aside id="footnote_3" epub:type="footnote">

<a href="#noteref_3">[3]</a>乌克兰和俄罗斯南部的内陆海。

</aside>