第一章 鲇田冬马的笔记·其一 (第2/5页)

“安静，这是绝对可以保证的。森林之中仅此一家。”

“我听说了。”

“那里位于森林深处，周围真的什么都没有。只要你们不觉得失望就好。”

“那三个家伙恐怕要愁眉苦脸了。”说完，冰川耸耸肩。“这个想法是我提出来的。我说既然来了，无论如何也想去看看那栋别墅。听说，那栋别墅的现任馆主是我舅舅——也就是裕己的爸爸。”

“原来是这样啊。”我重新打量了他一下。“你对那老宅有什么特别的兴趣吗？”

“就我个人而言，有那么一点点。”

“什么兴趣？”

“这个嘛……”

冰川正要作答，大厅里传来耳熟的尖叫声。

“哎呀，来了来了。”

浪荡公子终于露面了。

“你好。”

一个穿着华丽红色上衣的年轻人扬着手走了过来。烫成波浪卷的头发披散到肩部，绿帽子戴在脑后。他这个样子，从远处看还以为是个女的呢。

“我叫风间。辛苦了。”他呼出的气息中带着酒味。看起来，这帮人中午就喝了不少啤酒。

我默默地点点头。风间裕己将两手深深地插入裤子口袋里。

“后面还有两个人。”他扬了扬下巴。

“我来给您介绍一下。”冰川隼人在一旁插话。

他依次指着风间身后的两人说道：“那是麻生，另外一个叫木之内。”

“请、请多关照。”

那个叫麻生的人结结巴巴地打了个招呼，略行一礼。他的全名叫麻生谦二郎，是个比我还矮的小个子男人。让人觉得脸盘儿很大，很普通的发型，剪得短短的，颧骨凸出，双眼皮下的大眼睛东张西望，让人联想到蜥蜴之类的胆小的爬行动物。

那个叫木之内（全名叫木之内晋）的年轻人和风间一样，留着披肩长发，戴着圆镜片的墨镜，像是个盲人按摩师。他个头很高，体格看上去也挺健壮的，嘴巴微微噘着，看上去有点歪。他摸了摸三角尺似的宽下巴，算是打过招呼了。

“你们都是M大学的学生吗？”我问道。

“不是的。”冰川微微一笑，张开胳膊，仿佛在说：根本就不是！

“大家的学校各不相同。今年春天，我已经进入T大学的研究生院了。”

“是吗？研究生院？”

“隼人是我们当中唯一的秀才。他大脑的构造似乎与我们不一样。”风间拿他开玩笑。“剩下的都是些三流私立大学的后进分子。”

“我们曾经组建过一个摇滚乐队，今年六月份的时候解散了。”冰川继续向我说明。

“乐队？你们是音乐上的伙伴吗？”

“是的。裕己他们三个人好像是在舞台上认识的。有一次，他们的钢琴手缺席，临时拉我顶替，就这样……”

对于摇滚我一窍不通，如果是古典乐或是以前的乡村音乐，我还能说出一二。至于其他门类的音乐，包括日本的歌谣曲在内，我连听都没认真听过，更不用说什么摇滚了。充其量，我也就知道一诸如“猫王”、“披头士”之类的名字罢了。

我再度打量着眼前的四个人。听完冰川的介绍，再看看风间裕己和木之内晋的嬉皮士装束，还真觉得像是那么回事。

也许当时，我这个老用人手足无措的样子很滑稽，风间抿着嘴偷笑。紧接着，他伸出右手，冲着我立起食指和小拇指，叫了一声“Yes”。我实在搞不明白那是什么意思。

“总之，这是我们乐队解散的纪念旅行。虽然只有四个大老爷们儿，显得有些冷清。好了，这两三天就拜托你了。”

3

我接上这四个人，开着车行驶在薄雾弥漫的街道上。这是辆丰田面包车，挤一挤的话甚至可以坐七个人。

“这里的街道真漂亮，我太喜欢了。”冰川隼人坐在副驾驶座上，一边随意地看着窗外的景色，一边跟手握方向盘的我聊了起来，“我生在东京，长在东京，只有像这样离开那二十三区之后，才切身感受到东京的街道太异常了。如果从城市化的角度去考虑，东京简直是个迷宫般的怪物。”

后面座位上的三个人闹哄哄的，一会儿隔着玻璃窗指指点点，一会儿大声念起道路标识和店家招牌上的文字。又不是小学生的郊游——我不禁暗暗骂道。

虽然我也知道，过早下结论是错误的，但依然能够感觉到，在这四个人当中，只有坐在旁边的这位青年能和自己谈得来。

“昨天去哪儿玩了？”我问冰川。

“我一个人去了那个有名的监狱遗址。”他说着，轻轻吸了下鼻子。“以前，我也去过网走监狱，但风格完全不同。当然，将两者放在一起比较，似乎有点不合常理。”

“不，说不定是个很有意思的比较。他们三个没跟你一起去吗？”

“没有。他们说要在市内逛逛，想勾搭女孩子。”冰川耸了耸肩，吐了下舌头说，“但他们好像一无所获。”

“哈哈——介意这里的方言吗？”

“是的。刚来的时候快被折腾死了。”

“现在习惯点了？”

“凑合吧。”冰川又吸了一下鼻子。他掏出烟盒，想了想，又放回口袋里了。

“感冒了？”

“没有。”他摇摇头说，“还好，主要是气温的原因。”

“这里呀，即使在夏天，早晚的气温还是很低的。”