第四章 一九九零年六月·东京至横滨 (第5/5页)

“是您？这……”

“还是从头说起比较好。”老人闭上眼，呼了口气，突然压低嗓音说了起来。

“他被聘为H大学的副教授后，同在札幌的妹妹也怀孕了。不幸的是，她生完孩子就死了，天羽辰也便将那个孩子收为养女。当时，我在东京，他在札幌，由于两地分隔的缘故，交往自然就少了，也很少见面。过了一段时间，天羽正好来东京参加学术会议，便和我联系了一下，说他想盖个别墅，问我认不认识好的建筑家。”

“于是，您就把中村青司介绍给他了？”

“是的。当时我半开玩笑地提到有中村青司这么个怪人，没想到天羽那家伙似乎很中意，特地跑去九州找中村。”

“是这样啊。”

“那栋别墅完成的时候，大约是二十年前——就在那时，我收到了一封邀请我去参观的明信片。”

“什么地方？”鹿谷敏锐地提出了问题，“那栋别墅建在什么地方？”

“在阿寒。”神代回答道。

鹿谷顿时眼前一亮。“阿寒？是阿寒湖的阿寒吗？”

“听说天羽本来就出生在钏路一带。大概是因为这个原因，他才会如此迷恋那块土地。”

上大学的时候，江南曾去过阿寒和钏路。钏路是个港口城市，从那里坐两个多小时的长途车，就可以到达阿寒湖。那附近到处都是没有人烟的森林。

“阿寒吗？原来是那儿呀。”鹿谷摸着尖下巴，嘴巴里反复念叨着那个地名。“您去过那个别墅吗？”

“别墅建成的那一年或者是后一年，我受到邀请去过一次。那个别墅位于钏路和阿寒湖之间的深山老林里。”

“您知道准确的位置吗？”

“那我可就想不起来了。”

“您还记得那是个什么样的房子吗？”

“相当漂亮、雅致。”

“当时那栋别墅还不叫黑猫馆吧？”

“我没有听过这个馆名。”

“屋顶上是不是有一个猫形的风向鸡呀？”

“猫形？那就不能说是风向鸡了。”

“对、对，应该说叫风向猫。”

听着鹿谷一本正经地说话，浩世咯咯地笑了起来。神代老人瞥了孙女一眼，眯起眼睛。

“你一提醒，我也觉得好像有那么个玩意儿……”

“您看了地下室吗？”

“没有。”

“是吗——当时您碰到天羽辰也的养女了吗？”

“那时，她还是个四五岁的孩子，叫理沙子——对，理沙子。”

鹿谷将烟头扔进烟灰缸里，半天没有说话。老人正在塞烟叶。越过他的肩头，鹿谷看着日光浴室的大窗户。外面好像是后花园，盛开着的淡紫色绣球花正在雨中摇摆。

“您最后一次见到天羽辰也是什么时候？”

过了一会儿，鹿谷又轻声问了起来。声音太小了，神代老人叼着烟斗，大声地嚷着：“你说什么？”

鹿谷又问了一遍，老人点点头，回答道：“去过那个别墅后，我们就再也没有见过面。”

“您知道天羽辰也和他的养女后来怎么样了吗？”

“不是很清楚。有时好几年我们才联系一次。听说他出了些问题，从大学辞职了，后来嘛……就听说他破产了，最后音讯全无。除此之外，我就什么也不知道了。”

“破产？”鹿谷嘟囔着，看看坐在旁边的江南孝明。“江南君，你有什么想问的事吗？”

“我嘛……”江南有些紧张，有意识地拉长了音调，“关于那栋别墅，中村青司有没有说过什么建筑设计上的事？”

“我没什么印象。”神代老人歪着头说，“对于自己接手的工作，他可是一点细节都不会透露的啊。而且，我们平时也没什么联系……但他倒是和我说过一句话，不是关于房子的，而是关于天羽辰也的。”

“关于天羽辰也？”

“是的。他打电话来的时候，用有些嘲弄的口吻说——你的朋友天羽博士啊，就是个‘道奇森’啊……”

<a id="notef1" href="#note1">[1]</a> 参照《十角馆事件》（新星出版社，2013.6）。

<a id="notef2" href="#note2">[2]</a> 据传昭和年间，一个叫赤木成吉的人在东京的深川门前仲町修建了一栋名为“二笑亭”的房屋。那栋房屋和普通的住家完全不同——楼梯是个摆设，房间无法使用，厕所也离房间很远，房间里还镶嵌着玻璃的窥视孔。