第十章 二月 (第2/5页)

“是啊。我并不擅长这个，所以费了一番功夫，但也是值得的。我好不容易从附近一家主妇那里探听到一些事情——从前年夏天起飞龙君的病情以及他住院的地方。正如我料想的那样，飞龙君只对我们说他病了，其实他患的不是肉体上的疾病，而是精神疾病。

“据那个主妇说，前年六月下旬，飞龙君闹着要自杀。他在工作室门框的横木挂了根绳索，正想上吊的时候，被他母亲沙和子发现，闹得天翻地覆。当时，他的精神处于极度错乱状态，沙和子想方设法哄他，把他带到了市内的某家精神医院。唉，我打听到的就是这样一些事情。

“我立即走访了那家医院，见了一下飞龙君住院期间负责治疗的医生。医生是要绝对保守秘密的，所以我觉得可能什么情况都打听不到。但是，当我详细说明这边发生的事件后，医生出乎意料地告诉了我一切，他还说也许尽早让他再次住院为好。

“简单地说，他似乎得了相当严重的神经症。医生说他有一种比自杀更强烈的臆想，那就是认定自己非死不可。其原因多半在于他年幼时犯下的错误，不断责备自己的强烈意识成为他心中一个巨大的精神创伤。这创伤就是二十八年前让亲生母亲等数人死亡的那起事故，以及其后的‘杀害儿童事件’。

“去年夏天，医生让飞龙君出院，是因为他的精神状态在某种程度上有所稳定，但最大的理由则是他的养母沙和子的存在。

“那位母亲，怎么说好呢？是一个盲目地爱着他的人，她是为了飞龙君而活着的。正因为如此，他似乎也明白，如果自己死去，恐怕母亲也活不下去。所以，她的存在会成为一种‘阻碍’。医生认为飞龙君今后不会做出伤害自己的事，才同意让他出院。出院的时候，医生还建议他们最好搬到别的地方去。就是说，还是要尽量避免刺激有关‘罪孽’的记忆。

“半年前，飞龙君的亲生父亲飞龙高洋去世。所以，飞龙君的母亲便决定搬到京都来。我想，他们不愿意被静冈的左邻右舍看到，这也是原因之一吧。”

“这么说来，如果我没有记错的话——”希早子说出了突然想起的事，“我曾听说，如果让精神分裂的人画画的话，他们通常不怎么使用中间色，而是多用原色，飞龙先生的每幅画都是如此。”

“对，是这样的。”架场点点头，“梵·高就是这样。不过，神经症和精神分裂病是两码事，但也不能因此说梵·高没有精神分裂的倾向。”

“尽管如此，架场老师，为什么二十八年前的精神创伤会突然复发呢？既然是那样根深蒂固的创伤，似乎应该更早一点表现出什么症状来，可是……”

对于希早子的疑问，架场皱起了眉头。

“说起来我也只不过是半瓶子醋。归根结底，这类病的起因还是个谜。只是有一点似乎可以肯定，遗传性是起因之一。无论是父亲高洋的死法，还是从表兄弟辻井雪人的事来考虑，不可否认，他生来就具有这种体质的可能性很大。当然，幼年时的异常经历也是一大原因，但要是把它和发病直接联系在一起，说不定也是不科学的。”

架场的眉头拧得更紧了。

“我想这是个很难解释的问题。”他继续说道，“比起精神分析，最近倒是有关大脑生理学的研究兴盛起来。什么弗洛伊德，说起来就是一种宗教。这样说起来就很极端了——只要有人参与，不管是什么都被当作宗教现象。算啦，不说了。我想这可不是我这号人能说明白的，所以希望你把我接下来要说的话，仅仅作为一种猜测，听听就行了。”

1

雪白的墙壁。雪白的天花板。

清洁却冰冷。犹如牢笼般的房间。房间一角，是抱着大腿的我。是啊。

我总是——我的眼睛总是注视着漆黑黯淡的死亡深渊。

——1

（你非死不可！）

***

“飞龙想一的心中一直存在着可以被称为‘奔赴毁灭的冲动’。他有这种让自己走向‘死亡’的动力。弗洛伊德曾使用过‘死本能’这个说法，说飞龙具有这种‘死本能’也不为过。他幼年时的‘罪过’，就是其具有这种倾向的有力依据。

“小学、初中、高中，从很久以前开始，他就是一个性格内向、非常孤独的少年。但学校的老师也好，同学也罢，至少接触到的都是正常的他。所以就这个意义来说，他的精神生活可以说是健全的。

“在他画画的时候，将自己犯的‘罪’投射在画中。通过向别人展示自己的画作，由此来不断地进行告白。说起来，他以某种忏悔性的行为来清除自身的罪恶感，即使是在无意识之中，也拯救了自己。我想，在他的大学时代也是如此吧。